この季節になれば思い出す。1999年11月22日、自衛隊のジェット練習機(T-33A)が墜落した。入間基地所属の機体で入間川河川敷に墜落、訓練生と教官の２名が亡くなった。事故発生時、僕は新聞社でいわゆる受け当番、現場から写真が送られてくるのを待ち、締め切りまでに画像補正して写真を紙面化させるのがその日の仕事だった
自衛隊といえば、駅伝で誘導をお願いするために埼玉県の朝霞駐屯地に行ったり、震災関連での仕事ぶりを見たりして身近に感じていたので、本当は墜落現場に行きたかったけど、担当決めを行うデスクに逆らうことはできない。新聞社って面白いところで
編集局長→部長→デスク→兵隊
と指揮系統がはっきりしていて、自衛隊のそれと似ているところがある。細かい配置を決めるのはデスクの仕事でこの命令は絶対だ。特に僕のいた写真部は、部長を除くと権限がデスクと兵隊しかない不思議な組織だ。書類上は「主任」「次長」などの役職があるのに意識されることが少ない。また学歴が有利に働くこともないので、「兵隊」から見たら「デスク」しかいないので何も気にせず仕事に集中することができる
墜落機の話に戻る。同機は、入間市上空600-1000メートルでエンジントラブル。推力が無くなり、墜落までの約30秒間、民間への被害を避けながら入間川が見えるまで操縦桿を握り続けたとのこと。パニック時でも被害を避け自らの命をかえりみない行動には心が震えた
仮に1000メートルでトラブったとすると、約10キロ滑空できるとされているけど、瞬時にセイフティゾーンを見極め不安定な機体を入間川まで移動させるには、高い技術と強い精神力が必要だ
ベイルアウト（緊急脱出）を高度217メートルで行ったけど、パラシュートが開くには高度が足りず２人とも命を失っている。300メートル以上あれば、助かったかも知れないのに「高度を見誤った」などの意見もあるようだ
軍事機密なので詳細は発表されていないけど、パイロットの気持ちが分かる自衛隊ＯＢや関係者の話によると、「ベイルアウトした機体は不安定になるので安全に落とせる見極めを行ったら高度が217メートルだったのでは？」しかもその高度でもベイルアウトしたのは「『整備不良で脱出しなかったのではないよ』という整備士など仲間たちへの思いやりだったのでは？」と言われている
世界で唯一、隊員の数より救った命の数が多い日本の自衛隊だからこそ、この琴線にふれる話も現実のものだ。本原稿を書きながら涙があふれてきた
